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„CE A RĂMAS? A RĂMAS LIMBA“
convorbire cu günter gaus  

(Zur Person, ZDF TV, 1964)

Traducere din germană de  
Cristina Cioabă



günter gaus  Doamnă Hannah Arendt, sunteţi prima 
femeie care va fi prezentă în această serie de dezbateri. Prima, 
şi dacă ne gândim că preocuparea d-voastră e percepută, în 
mod obişnuit, ca fiind prin excelenţă masculină: sunteţi filozof. 
Pornind de la această observaţie preliminară, vă adresez prima 
întrebare: aveţi senzaţia că, în ciuda respectului şi recunoaş-
terii de care vă bucuraţi, sunteţi privită totuşi, în cercul filo-
zofilor, ca o raritate – sau atingem cu asta o problemă de 
emancipare, care n-a existat nicicând pentru d-voastră?

hannah arendt  Da, mă tem că, înainte să vă răspund, 
trebuie să protestez. Nu fac parte din cercul filozofilor. Pro-
fesia mea, dacă în genere putem vorbi despre aşa ceva, este 
teoria politică. Nu mă simt nicidecum filozof. Şi nici nu 
cred că am fost acceptată în cercul filozofilor, aşa cum aveţi 
amabilitatea să credeţi. Dar dacă ajungem să discutăm despre 
celălalt aspect al întrebării pe care aţi lansat-o când spuneaţi 
că filozofia este percepută ca o ocupaţie masculină, ei bine, 
nu cred că ea trebuie să rămână aşa! E totuşi foarte proba-
bil să apară cândva şi o femeie filozof…

Eu vă consider, totuşi, o femeie filozof…
Da, nu mă pot împotrivi, însă, după părerea mea, nu sunt 

deloc aşa ceva. După părerea mea, am spus adio filozofiei. 
După cum ştiţi, am studiat filozofia, dar asta nu înseamnă 
nici pe departe că am rămas la ea. 
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Mi-aş dori totuşi – şi sunt foarte bucuros că am ajuns în 
acest punct – să ştiu mai exact cum vedeţi diferenţa dintre 
filozofia politică şi activitatea d-voastră ca profesor de teorie 
politică. Căci, dacă mă gândesc la câteva dintre operele d-voas-
tră, de pildă la Vita activa, aş fi tentat să le încadrez în rândul 
celor filozofice, atâta vreme cât nu mă lămuriţi mai exact în 
privinţa acestei diferenţe.

Vedeţi, diferenţa stă chiar în lucrul însuşi. Expresia „filo
zofie politică“, pe care eu o evit, expresia asta este extrem 
de tocită de tradiţie. Atunci când vorbesc despre asemenea 
lucruri, academic sau nu, scot în evidenţă întotdeauna faptul 
că între filozofie şi politică există o tensiune. Şi anume cea 
dintre omul ca fiinţă care filozofează şi omul ca fiinţă care 
acţionează. O tensiune pe care n-o regăsim în cazul filozo-
fiei naturii. Filozoful se raportează la natură asemeni tutu-
ror oamenilor. Iar atunci când vorbeşte despre ea, o face în 
numele umanităţii întregi. Faţă de politică nu poţi avea o 
atitudine neutră. De la Platon încoace în orice caz nu! 

Înţeleg acum ce vreţi să spuneţi.
Şi aşa se creează un soi de animozitate faţă de politică la 

majoritatea filozofilor, cu foarte puţine excepţii. Kant este o 
asemenea excepţie. O animozitate care, în acest context, este 
extrem de relevantă, deoarece nu e vorba despre o chestiune 
personală. Este vorba despre ceva ce rezidă în lucrul însuşi.

Şi nu doriţi să aveţi nici un amestec în această animozitate 
faţă de politică, deoarece credeţi că v-ar îngreuna munca?

Faptul că „nu doresc să am nici un amestec în această 
animozitate“ înseamnă că vreau să privesc politica, într-o 
oarecare măsură, cu ochii netulburaţi de vreo înceţoşare 
filozofică.
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Înţeleg. Acum v-aş ruga să revenim la întrebarea despre 
emancipare. A fost ea pentru d-voastră o problemă?

Sigur, problema asta există întotdeauna. Eu am fost, de 
fapt, mai demodată. Am fost întotdeauna de părere că există 
anumite preocupări nepotrivite pentru femei, care nu le 
stau bine, dacă pot să spun aşa. Nu-i stă bine unei femei să 
dea ordine. Ea trebuie să încerce să evite asemenea funcţii, 
dacă doreşte să-şi păstreze feminitatea. Dar nu ştiu dacă am 
sau nu dreptate să cred asta. Cumva, eu însămi – acţionând 
mai mult sau mai puţin inconştient, sau, mai bine zis, mai 
mult sau mai puţin conştient – m-am orientat după acest 
principiu. Însă, pentru mine personal, problema emanci-
pării ca atare n-a existat deloc. Vedeţi, eu am făcut întot-
deauna pur şi simplu ce mi-a plăcut să fac. 

Munca d-voastră – asupra detaliilor vom mai reveni cu 
siguranţă – este îndreptată, în aspectele ei esenţiale, către cunoaş
terea condiţiilor în care apar acţiunea şi comportamentul de 
tip politic. V-aţi propus ca lucrările d-voastră să aibă impact 
şi asupra publicului larg, sau credeţi că în prezent un aseme-
nea impact nu mai este posibil, ori poate că acest efect pe scară 
largă vi se pare secundar? 

Vedeţi, şi acesta este unul dintre lucrurile care ridică 
probleme. Ca să fiu total sinceră, trebuie să spun că atunci 
când scriu nu mă gândesc la efectul pe care-l voi produce. 

Şi când lucrarea este încheiată?
Da, dar atunci am terminat cu ea. Vedeţi, pentru mine 

esenţial este să înţeleg. De fapt, eu scriu ca să înţeleg. Scri-
sul este, nu-i aşa?, o parte a procesului de înţelegere.

Scrisul vă slujeşte aşadar să înaintaţi pe drumul cunoaşterii.
Da, pentru că în acel moment anumite lucruri sunt fixate. 

Dac-aş avea o memorie foarte bună, astfel încât să pot reţine 
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tot ce gândesc, mi-e foarte teamă că, în acest caz, cunoscân
du-mi bine lenea, n-aş fi notat nicicând vreun rând. Ceea ce 
mă interesează cu deosebire este procesul gândirii însuşi. 
Personal, sunt foarte mulţumită când ajung la asta. Iar când 
reuşesc să exprim adecvat în scris ce gândesc, sunt de aseme-
nea mulţumită.

Mă întrebaţi acum despre impact. Asta este – dacă îmi 
permiteţi să fiu ironică – o întrebare masculină. Bărbaţilor 
le place întotdeauna îngrozitor de mult să aibă impact; eu 
văd însă asta în mare măsură din afară. Dacă vreau să am eu 
însămi impact? Nu, vreau doar să înţeleg. Iar dacă ceilalţi 
oameni înţeleg – în acelaşi sens în care şi eu am înţeles – atunci 
am acel sentiment de satisfacţie pe care îl încearcă cel care se 
simte acasă.

Scrieţi cu uşurinţă? Vă formulaţi uşor ideile?
Uneori da, alteori nu. Dar, în ansamblu, pot spune că nu 

scriu niciodată, ca să zic aşa, înainte de a fi capabilă să-mi 
dictez mie însămi.

După ce aţi gândit până la capăt.
Da. Ştiu exact ce vreau să scriu. Înainte de asta, nu scriu 

nimic. Cel mai adesea doar pun pe hârtie ce am gândit deja. 
Şi atunci totul merge relativ repede, pentru că depinde doar 
de cât de repede bat la maşină.

Preocuparea pentru teoria politică, pentru acţiunea şi com-
portamentul de tip politic stă astăzi în centrul muncii d-voastră. 
În aceste condiţii mi se pare deosebit de interesant ceea ce am 
găsit într-un schimb de scrisori dintre d-voastră şi profesorul 
israelian Gershom Scholem. Acolo aţi scris, dacă îmi daţi voie 
să citez, că „în tinereţe n-am fost interesată nici de politică, 
nici de istorie“. Doamnă Arendt, ca evreică, aţi emigrat în 1933 
din Germania. Aveaţi atunci douăzeci şi şase de ani. Oare 
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preocuparea actuală pentru politică, altfel spus, depăşirea dez
interesului pentru politică şi istorie au legătură, la origine, cu 
aceste întâmplări?

Da, bineînţeles. În anul 1933 acest dezinteres nu mai era 
posibil. Încă dinainte nu mai era posibil. 

Şi la d-voastră dezinteresul încetase mai dinainte?
Desigur. Citeam cu interes ziarele. Aveam chiar şi opinii. 

Nu eram înscrisă în nici un partid, nu simţisem deloc 
nevoia să aparţin vreunuia. Din 1931 am fost absolut con-
vinsă că naziştii vor veni la cârmă. Şi am purtat în mod 
constant discuţii în contradictoriu pe această temă cu alţi 
oameni. Dar abia când am emigrat m-am ocupat sistema-
tic de aceste lucruri. 

Am o întrebare suplimentară cu privire la ce-aţi spus acum. 
Pornind de la convingerea pe care aţi avut-o, începând din 1931, 
că venirea la putere a naziştilor nu putea fi oprită, n-aţi simţit 
oare nevoia să reacţionaţi, implicându-vă activ: de exemplu, 
să intraţi într-un partid – sau aţi considerat că n-are sens?

Personal nu credeam că are sens. Dacă aş fi crezut – 
oricum e foarte greu să te pronunţi ulterior în legătură cu 
toate astea –, atunci probabil că aş fi făcut ceva. Dar eu 
consideram că nu mai există nici o speranţă.

Vă amintiţi oare vreo întâmplare anume, care să marcheze 
momentul orientării d-voastră către politic?

Aş putea numi data de 27 februarie 1933, când avut loc 
incendierea Parlamentului german1*. Precum şi arestările 

*  Incendierea Reichstagului a fost un moment-cheie în conso
lidarea Germaniei naziste. În seara zilei de 27–28 februarie 1933, 
după ora 21, a izbucnit incendiul. Naziştii s-au folosit de el ca să-i 
învinuiască de complot antiguvernamental pe comunişti, al căror 
partid fusese interzis la iniţiativa lui Hitler. Ca urmare, au fost arestaţi 
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ilegale din acea noapte, aşa-numitele arestări preventive. 
După cum ştiţi, oamenii ajungeau în arestul Gestapoului 
sau în lagărele de concentrare. Ceea ce s-a întâmplat acolo 
a fost monstruos, iar acest lucru este astăzi adeseori pus în 
umbră de evenimentele ce au urmat. În acel moment am 
trăit nemijlocit un şoc total şi, de atunci, am început să mă 
simt responsabilă. Adică din acel moment n-am mai fost 
de părere că poţi fi doar spectator. Am încercat să ajut în 
anumite situaţii. Dar întâmplarea care m-a făcut concret să 
fug din Germania – dacă trebuie să relatez acest eveniment –, 
n-am mai povestit-o nimănui până acum pentru că e total 
lipsită de importanţă…

Povestiţi-ne, vă rog!
Luasem deja hotărârea să emigrez. Eram oricum de părere 

că evreii nu mai puteau rămâne. N-aveam intenţia să trăiesc 
în Germania, cum s-ar spune, ca cetăţean de mâna a doua, 
sub indiferent ce formă. Mai mult, eram de părere că lucru
rile evoluau din rău în mai rău. Cu toate astea, în cele din 
urmă n-am reuşit emigrez chiar paşnic. Lucru care, trebuie 
să mărturisesc, mi-a dat o anumită satisfacţie: am fost ares-
tată şi a trebuit să părăsesc ilegal ţara – o să vă povestesc 
imediat cum – şi astfel am avut imediat un sentiment de 
satisfacţie. Mi-am zis că măcar am făcut ceva! Măcar acum 
nu mai sunt „nevinovată“. Asta n-o mai poate spune nimeni 
despre mine! 

Ocazia despre care vorbeam mi-a fost pe atunci oferită 
de Organizaţia Sionistă1. Eram foarte bună prietenă cu 
membrii ei de vârf, mai ales cu preşedintele de atunci, Kurt 

4 000 de oameni. [Notele de traducător vor fi introduse în conti
nuare cu asterisc.]

1.  Este vorba de Uniunea Sionistă din Germania.
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Blumenfeld. Dar eu însămi nu eram sionistă şi nimeni n-a 
încercat să mă convingă să devin. Eram totuşi, în anumite 
privinţe, influenţată de ei; mai cu seamă în ce priveşte cri-
tica şi autocritica pe care sioniştii au dezvoltat-o în sânul 
poporului evreu. De asta am fost influenţată, chiar impre-
sionată, dar din punct de vedere politic n-am avut nimic 
în comun cu ei. Astfel, în ’33, au venit la mine Blumenfeld 
şi încă cineva, pe care nu-l ştiţi, şi mi-au zis: vrem să strân-
gem laolaltă toate declaraţiile antisemite făcute în condiţii 
obişnuite. Cu alte cuvinte, în cadrul asociaţiilor, al diver-
selor uniuni profesionale, în toate revistele de specialitate 
posibile; pe scurt, lucruri care în străinătate nu erau cunos-
cute. O asemenea antologie era o acţiune ce trecea drept 
„propagandă atroce“, aşa cum era numită în epocă. Iar aşa 
ceva nu putea face nici un om care aparţinea Organizaţiei 
Sioniste. Pentru că, dacă era descoperit, atunci organizaţia, 
la rândul ei, era descoperită.

Desigur!
E clar deci. M-au întrebat: „Vrei să faci asta?“ Eu am răs

puns: „Bineînţeles!“ Şi am fost foarte mulţumită. În primul 
rând, pentru că mi se părea foarte raţional, iar în al doilea 
rând, pentru că aveam sentimentul că astfel pot face totuşi 
ceva.

În legătură cu această misiune aţi fost arestată?
Da. Am fost prinsă. Dar am avut mare noroc. După opt 

zile am fost eliberată, pentru că m-am împrietenit cu poli-
ţistul care mă arestase. Era un tip atrăgător. Fusese iniţial 
poliţist obişnuit, dar ulterior fusese avansat în departamen-
tul politic. Nu prea avea habar ce însemnau toate astea. Ce 
să facă el acolo? Îmi spunea mereu: „În mod normal, când 
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am pe cineva în faţă, ştiu deja de ce se află aici. Dar cu 
d‑voastră ce să fac?“

Asta se petrecea la Berlin.
Da, la Berlin. Din păcate, a trebuit să-l mint. Nu puteam 

să deconspir Organizaţia. I-am povestit tot soiul de baza-
conii, iar el îmi spunea mereu: „Eu v-am băgat aici, tot eu 
o să vă scot. Nu vă luaţi nici un avocat. Evreii nu mai au 
acum nici un ban. Mai bine economisiţi ce mai aveţi!“ Între 
timp, cei din Organizaţie îmi făcuseră rost de un avocat. 
Bineînţeles un membru de-al lor. Dar l-am refuzat. Pentru 
că acest om care mă arestase avea o expresie atât de deschisă, 
atât de cumsecade. M-am încrezut în el, gândindu-mă că 
astfel aveam mai multe şanse decât cu orice avocat, căruia 
oricum i-ar fi fost frică.

Şi aşa aţi scăpat şi aţi putut să părăsiţi Germania?
Am scăpat, dar a trebuit să trec ilegal graniţa verde1*, 

pentru că lucrurile, bineînţeles, evoluaseră. 
În deja amintitul schimb de scrisori, doamnă Arendt, îi 

atrageţi într-un fel atenţia lui Scholem că vi se pare de-a 
dreptul superfluu să amintiţi permanent apartenenţa d-voas-
tră la poporul evreu. Scrieţi acolo, şi voi cita din nou: „Evre-
itatea mea e un fapt incontestabil al vieţii mele şi n-am vrut 
niciodată să schimb ceva din acest fapt, nici măcar în copilă-
rie.“ Pornind de aici mi-aş dori să vă adresez câteva întrebări. 
V-aţi născut în 1906, la Hanovra, ca fiică a unui inginer şi aţi 
crescut în Königsberg. Puteţi să-mi relataţi, pornind de la 
amintirile d-voastră, ce însemna, în Germania de dinainte 
de război, să fii un copil care provine dintr-o familie evreiască?

*  Graniţa verde erau locurile prin care se putea ieşi clandestin 
din ţară, nefiind control de frontieră.
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